יממה אחרי הלוויה של עמאר אל-שייח חוג'יראת בן ה-4, עמד המגרש שבו נורה למוות שומם. רק סרטים אדומים-לבנים של המשטרה שהתנופפו ברוח העידו על מה שהתרחש כאן 48 שעות קודם. כלי רכב לבן עוצר ליד המגרש, שממוקם בקצה המערבי של ביר אל-מכסור, וממנו יוצא יעקוּב, צעיר עם כובע, מעיל, חולצה ומכנסיים בצבע שחור.

הוא צועד אל גדר המגרש ונשען. "אתה רואה את הכתם שם? זה הדם שלו. כל הילדים האחרים הצליחו לרוץ, אבל הוא נתקע במתקן הזה. איך אומרים? אין מילים. אתה לא רוצה להמשיך את החיים שלך. לא רק אני, כל אחד בכפר".

המשטרה עיכבה לחקירה כבר ביום חמישי בערב שמונה גברים ועצרה ארבעה מהם, כולם תושבי הכפר, בחשד שהיו שותפים לירי מהנשק האוטומטי שפגע בסופו של דבר בחוג'יראת הפעוט. כוונת הרוצחים היתה, ככל הנראה, לפגוע בכלי חפירה שנסע על הכביש הסמוך למגרש הכושר שבו שיחקו הילדים.

גן המשחקים בביר אל-מכסור. "כל הילדים האחרים הצליחו לרוץ, אבל הוא נתקע במתקן הזה" (צילום: יהל פרג')

"מדובר בארוע מזעזע של ילד פעוט שנפגע מירי של עבריינים שמשתמשים בנשק בכזאת קלות, בלי שום כבוד לחיי אדם, וגורמים טרגדיה כה נוראה", נכתב בהודעת המשטרה. "שוטרי מחוז צפון פועלים יום-יום כדי להוציא את הנשקים והעבריינים מהרחובות, ונעשה הכול כדי להגיע ליורים גם במקרה הכואב הזה".

מתחם האֵבֵל של הגברים במסגד היה גדוש מנחמים. "מכל המגזר הערבי מגיעים, גם יהודים הגיעו לנחם", אומר ל'דבר' חאלד חוג'יראת, ראש המועצה בשלוש השנים האחרונות.

מוחמד, קרוב משפחה מהצד של האבא, אומר: "אנחנו משפחה אחת, כל הכפר, אין אצלנו דברים כאלו, כולם בהלם. זה לא מובן מאליו". מוחמד, אביו של עמאר, נכנס לחדר התפילה ונופל בוכה על כתפי כמה מהמנחמים. "עמאר היה הבן שהוא חיכה לו 14 שנים", אומר ראש המועצה.

ביום ראשון יחזרו ילדות וילדי בית הספר אל ספסל הלימודים לאחר חופשת החורף, ובמועצה יסייעו להם לחזור לשגרה. "הייתה ישיבה עם צוותי רווחה, והחלטנו לפתוח את הגנים ואת בתי הספר עם פסיכולוגים ועובדים סוציאליים. הילדים מפחדים לצאת מהבית, אבל אנחנו נשוחח איתם, עד שנחזיר את הביטחון לצאת מהבתים", אומר ראש המועצה.

גן המשחקים. ראש המועצה: "הקמתי פארק כדי שיהיה לילדים מקום לשחק. הם שיחקו, ואחד מהם נורה לנגד עיניה של הדודה שלו" (צילום: יהל פרג') (צילום: יהל פרג')

"הקמתי פארק כדי שיהיה לילדים מקום לשחק בכפר. הילדים שיחקו, ואחד מהם נורה לנגד עיניה של הדודה שלו. פשוט שלפו נשק אוטומטי וריססו לכל עבר. אלו מרצחים. הם חייבים להיכנס לכלא".

"לא נקבל את הרוצחים כגיבורים"

"אנחנו לא יודעים מי מאחורי האירוע, אבל נותנים את הגיבוי למשטרה", אומר ראש המועצה. "נשמור על השקט יחד עם נכבדי היישוב ועם נציגי הציבור. זה היה כדור תועה, אבל אסור שיהיו אנשים כאלו שיורים לכל עבר, ועל בתי ספר. אנחנו רוצים שהממשלה והמשטרה יעשו את המקסימום ויגיעו לכל מי שנושא נשק, ושיאספו את הנשק מהאנשים האלו.

"כמועצה מקומית אנחנו צריכים לעשות שינוי בקליטת מורים. משרד החינוך צריך להיות יותר מעורב, לפקח יותר, לתת גיבוי למערכת החינוך ולמורים. לעשות את העבודה שם, למגר את התופעות. כחברה אנחנו צריכים להוציא את הצעירים עם הנשק מחוץ לחברה, לזהות אותם, לא לכבד אותם, לא באירועים, אין להם מקום. קומץ קטן שהתחיל בשנתיים-שלוש האחרונות, ולא ניתן שיגדלו. לא יקבלו אותם כגיבורים. לא נסכים ולא יהיה בביר אל-מכסור כזה דבר".

"זה לא יגמר"

יעקוב ממשיך להישען על הגדר, ובבת אחת מזדקף ואומר: "לא נפחד יותר מזה. זה הכי גרוע שיכול להיות. כל מי שאשם יקבל את זה, וגם המשפחה שלו תקבל". מעגל הדמים הזה הוא בדיוק מה שמפחיד את המשטרה, ואמור לזעזע גם את את כל מנהיגי הציבור. "מי שירה היה צריך להביא את זה בחשבון", הוא אומר נחוש, ועל השאלה אם זה לא התפקיד של המשטרה עכשיו, הוא מבהיר מאיפה נובע הכעס: "זה התפקיד לפני זה, לא אחרי זה. זה לא יגמר".

הוא מספר שבימים האחרונים הצעירים בכפר לא ישנים, ומפטרלים ביישוב בניסיון להגן עליו מפני אלו שביצעו את הפשע. לדבריו, הוא יצא לחופשה מעבודתו עד שהעניין יתבהר. "משפחה גדולה זה כוח. מי שיורה ככה על ילד, ילד, צריך היה לחשוב על זה. נעשה מה שצריך, מה שיגיד לנו הש'יח".

הפעוט עאמר חוג'יראת הוא הנרצח הראשון בחברה הערבית ב-2022. לפי עמותת יוזמות אברהם, ב-2021 נרצחו 126 אזרחים ערבים בנסיבות שקשורות לאלימות ופשיעה.