שלוליות מים גדולות יוצאות מהבית צמוד הקרקע של משפחת יצחק, הנמצא במרכז היישוב הקהילתי גבעת אבני שממערב לטבריה. התקרה חרבה. טיל שפגע ישירות בבית היום (שני) פספס בפחות ממטר את הממ"ד שבו נעלו את עצמם בני המשפחה, והם לא נפגעו פיזית. בני משפחה ושכנים הגיעו לבית המשפחה, לעזור לארוז דברים ולסדר את מה שאפשר.

בית משפחת יצחק (צילום: דוד טברסקי)

"גבעת אבני לא הייתה שום אזור עימות. זה שוק", אומרת שירי יצחק, ששהתה בביתה בזמן פגיעת הטיל ב-12 בצהריים. שירי, בעלה דודי, שתי בנותיהם והכלבה ג'וי עוברים בשעות אלו לגור זמנית אצל אחיה של שירי, בבית אחר ביישוב. הם ישהו שם בתקופה הקרובה, כשההערכה היא שהשיפוצים ייקחו מספר שבועות. "אני בכלל לא מצליחה לחשוב מתי נצליח לחזור לבית. אני פשוט בהלם. לא מעכלת".

שירי יצחק עם הכלבה ג'וי (צילום: דוד טברסקי)

כשהוא עומד מחוץ לביתו, דודי יצחק מספר על רגעי פגיעת הטיל: "נכנסנו לממ"ד, נעלתי ואז קרה פיצוץ. ישר הבנתי שזה בתוך הבית". הטיל חדר את התקרה, הרס את חדר השירותים וחלק מהגג, וגרם להצפה בכל הבית.

"צריך להתרגל לזה שהמלחמה בכל מקום", אומר אביב, קרוב משפחה ושכן שהגיע לעזור. "זה לא אירוע חד פעמי – יבואו עוד הרבה כאלו. צריך לשמור על קור רוח". כטב"ם של חיזבאללה פגע בבסיס צמוד לפני חצי שנה – הפעם הראשונה במלחמה, והאחרונה עד היום, שאזעקה נשמעה ביישוב. "אנחנו מבינים שאנחנו בתקופה אחרת, אבל אנחנו נהיה בסדר. החיות קצת בסטרס. בעיקר החתולים שאנחנו מאכילים, וגם ג'וי".

חלקי טילים פגעו גם במרכז הספורט של היישוב, שנמצא בקצה הדרומי שלו, וגרמו לנזק לחלונות מתחם הכושר 'עדן באדי וורקשופ' של עדן רוסו. "על הבוקר אמרתי באינסטגרם ללקוחות שלא משנה מה המצב- הם מגיעים להתאמן", אומרת רוסו, "מזל שב-12:00 כשנפל הטיל אף אחד לא היה פה".

מתחם הכושר 'עדן באדי וורקשופ' לאחר פגיעת חלקי הטילים (צילום: דוד טברסקי)

בזמן הפגיעה רוסו הייתה בביקור קצר בביתה, ועם הישמע האזעקה נכנסה לממ"ד. כשיצאה ממנו, אנשים כבר שלחו לה תמונות של החלונות השבורים בסטודיו. בהמשך אלי, אביה, הגיע לעזור, ומצא חלקיקי טיל בתוך המזרן של הסטודיו. "ככה זה מלחמה", היא אומרת.

אלי רוסו עם שברי הטיל שמצא (צילום: דוד טברסקי)

רוסו צמצמה אתמול את הפעילות בעקבות הנחיות פיקוד העורף, אבל קבוצות קטנות התאמנו בו בבוקר, וקבוצות קטנות נוספות היו צפויות להגיע אחר הצהריים. "ביטלתי עכשיו את כל האימונים, אבל מבחינתי לפתוח כבר מחר", היא אומרת באופטימיות, "יש לי גם מכון בכפר תבור, ואולי מגבעת אבני ירצו להגיע לשם. למרות שאין לדעת מה יהיה".

עדן רוסו (צילום: דוד טברסקי). "מזל שבזמן שנפל הטיל אף לקוח לא היה"